1. Un prologo

1. El tedlogo, a no ser que se pase de servicial eclesiasticamente
y enmudezca a su alma, no puede menos de experimentar roces meto-
dologicos con la dimension de originariedad y ultimidad o destinacion,
que encuentra inevitablemente en sus temas propios. Ademas de las
experiencias de trascendencia propias de la gleba religiosa. De suerte
que oye no pocas veces imperativos de comunicacion como los que
incitaban a José Marti:

— Keerennn Escribe,
Escribe lo que cuentasy.

Y tiene que contestar lo mismo que éste:

— «Aun tengo las entrafas recién rotas.
No puedo todaviay.

Pero al fin, y cuando hace ya dos siglos que el arte que es sincero
va buscando «une nouvelle conscience du monde» (R. Huyghe, L 'Art et
I’ Ame), aburrido de positivismos y logicismos, y a pesar de «la disper-
sion intuitiva de la fenomenologia» (Sanmartin) que es la recuperacion
del ver esencial, no se soporta ya la presion que induce a la expresion
de los atisbos diversos y sus afinidades y consonancias. Se superan los
temores a la metafisica, temores en la forma de Dewey o de Ortega, y
se pasa a balbucear con el Padre Suarez «la metafisica de que nosotros
tratamos, que es la humanay (Metafisica, V, 25). Y, en Gltimo término,
en el mismo tono senequista del granadino sentimos que no nos queda
ya mas remedio, si es que la modernidad culmina en la pregunta y per-
plejidad de «;Qué es el hombre: la corona de la creacién, o acaso un
camino equivocado, un gran malentendido y un abismo?» (Heidegger,
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Los conceptos fundamentales de la metafisica, p. 27.). Pregunta repetida
en los mas diversos tonos, que se nos repite ya sola y natural o esponta-
neamente como por su cuenta.

Asi que éstas son meditaciones, contemplaciones no mas. Antro-
pologias las hay de todo tipo. Sin moverme de mi mesa de trabajo veo
una interminable hilera de antropologias que responden a la cuestion
de qué es el hombre, actualizada desde el primer tercio del siglo xx por
Max Scheler. Muchas de ellas son convencionales u ortodoxas desde
una posicion religioso-confesional, o bien materialista pero no menos
ideologico-confesional; junto a ellas, algunas de planteamiento indepen-
diente. Estas ensefian sobre todo prudencia y audacia, aunque parezcan
chirriantes estas dos cualidades juntas. Y es que la metafisica es un
género mas personal aun que la poesia; no puede haber dos metafisicas
personalmente pensadas que resulten iguales; parecidas de tipo si, pero
iguales no. Porque el pensar metafisico es fuerte, es el pensar mas pensar
que hay, dado que nace y crece «cerca de la raiz» como decia B6hme
en su Aurora. La raiz de la que han salido las palabras y las obras de
un hombre es su metafisica. La vigorosa, y promisoramente fecunda
arrancada de Scheler no tuvo consecuencias entonces, debido a diversas
circunstancias de los afios 30 y 40 del siglo pasado.

Y hoy, después de que no valen ni la imagen de Dios del teismo
ingenuo y ceremonial ni la del panteismo llano que dicen cientifico-
moderno, porque no «corresponden ya a la etapa historica del ser ni a la
estructura social de la humanidad de hoy» (Scheler, Nivelacion, 210),
como se adelantaron a decir los fisicos Heisenberg, Einstein, Bohr,
Planck, Jeans... (cfr. Ken Wilber, edit., Escritos misticos de los fisicos
mas famosos del mundo, Barcelona, Kairés 8.* ed. 2005), hoy hay que
decir y responder algo mas, y mas util, a la pregunta que se hace el hom-
bre a si mismo sobre si mismo: ;qué es esto que yo soy y de que yo soy?
Pregunta que me hago desde una actitud de fe en la vida y en su sentido
a pesar de todo, sin la cual no seria posible la filosofia, es decir, desde
un principio no arbitrario que fundamente la seria conviccidn de que es
posible llegar a alcanzar una direccion de ruta con algunas certidumbres
en el ambito ultimo del ser.

Me acompaiio siempre de grandes maestros, aparentemente muy
distintos entre si, maestros mios porque me los he buscado y tratado
como hay que tratar a los grandes maestros, «felizmente movido por su
ejemplo» (Leibniz). Sin Aristoteles y el zapatero Jacob Béhme y, junto
con éste, la experiencia del Renacimiento con su inmanentismo divino
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de la naturaleza y su independencia de planteamientos, no me hubiera
lanzado a escribir de antropologia.

Mas, es Leibniz y su centramiento del tema del ser en la unidad y
el infinito, y su monadologia, la compafiia que me da planteamiento y
audacia; ese centramiento es el nudo donde todo converge y adquiere
planteamiento y posibilidades: es la monada. Ello empero dentro de una
«interpretacion creadora» como la que el japonés Kitaro Nishida (VII
Int. Leibniz-Kongres. Nachtragsband, p. 339) practica en su lectura de
Leibniz desde una distancia civilizacional actuada, la cual, por lo demas,
no es mayor que la de un euro-americano del siglo xxi, criticamente
consciente de que la modernidad queda muy atras, ha de quedar muy
atras, para el hombre esencial, el cual acepta como inevitable y critica-
mente propia la experiencia espiritual de la civilizacion greco-romana
y su aplicacion religiosa, civilizacion que invento la ciencia e hizo su
experiencia del ser, desde la misma. Podrian llamarse éstas «contempla-
ciones leibnizianas», sin duda.

Por ello mismo no pierdo de vista a Aristoteles y a los grandes fisi-
cos del siglo xx, ya nombrados, que en su terreno propio se encontraron
con el problema de la metafisica que es la pregunta que se hace inevita-
blemente este ser-de-pregunta que es el hombre: acerca de por qué hay
ser mas bien que nada. Trabajo en compaiiia, pues. Scheler (ya citado
dos veces en este breve prologo), Brentano, Dilthey, Ortega y Maria
Zambrano abrieron senderos que hay que practicar y no sin audacia,
porque es hora apremiante de que el hombre salga de su circulo obseso
y vaya a mas, espiritual y personalmente. La verdadera compaiiia de los
grandes maestros, la absorcion de sus ideas «en trabajo semejante» hace
que se ejerciten «todas las potencias mas personales del investigador,
decia Ortega. Mds aun, la historia de la filosofia en vivo ha de estar en
el pensar de quien va a ver eso del hombre. Y por eso el neoplatonismo
que hubiera podido llamarse con toda razén neoaristotelismo o recons-
truccidn de la experiencia griega y helena de la filosofia, el trabajo de
Plotino y también de Proclo por razones de menos cuantia especulativa
pero no histdrica, es de consideracion inminente y obligada, ademas de
placentera, en una antropologia que se sepa necesitada de toda clase
de fuerza en el pensar. La antropologia de Scheler culminé en el tema
de la unidad divino-humana del ser en su eterno movimiento interior
mismo, y en ese momento fue neoplatonica sin escatologia o vuelta al
Uno. Por diversos motivos, Heidegger y Ortega no se lanzaron a aclarar
lo eterno en el hombre. (La Zambrano si, y expresamente en El hombre
y lo divino). San Agustin, con todo su entusiasmo por el Dios personal




Del misterio del hombre

con quien tanto conversaba, y su desaprovechada y consiguiente idea
personal del hombre, necesitd estrictamente la metafisica plotiniana.

El lema que presidira este trabajo en su préximo punto expositivo,
explica la forma redaccional que toma. Es como un conjunto de puntos
de meditacion, o de golpes de luz, que van iluminando aspectos esencia-
les (en sentido fenomenoldgico estricto) del hombre. Un conjunto con
orden interno, mas que por materias: de suerte que vuelven los temas
por diversos e inesperados sitios para poder verlos mejor y que ayuden a
ver mejor. Como decia Plotino, y ello porque nuestra investigacion no es
un tema casual. «Me he contraido a exponerlos en sucesion de afinidad
enunciandolos por las apostillas correspondientes a fin de establecer
entre ellos la médxima conexidn que conduce a la sintesis mas fidedigna-
mente expansiva del proceso serial», como tan bien justificaba el método
serial intimo R. Abaytua en su libro Los fenomenos biologicos ante la
filosofia, Madrid 1918, p. V). No hay sistema, hay hipersistema como
Ortega decia de los escritos metafisicos de Leibniz y hubiera podido
decir de los de Aristoteles, en La idea de principio en Leibniz...

La pauta y principio fundamental ha sido la monadologia de Leib-
niz, esa unidad que forman el infinito y la forma individuada, la unidad
originada. No hay nada agotado ni suficientemente dicho, pero si mucho
por fuerza y conviccion suavemente insinuado. Es un libro para empe-
zado casi por cualquier pagina; pero casi, porque las relaciones entre las
cosas de un universo infinito y por ende uno y unico son constitutivas
siempre. Cada punto es como una barquichuela con que pasar la mar
océana de este ser-no-ser en el que quiso detenerse Heidegger en vez
de atender a este no ser-que es. Una antropologia del «a donde hemos
ido a parar» no es mas importante que una antropologia del «de donde
venimosy, procurando saber algo de las espaldas de todas las galaxias
y su origen.

No es ninguna novedad que el metafisico se acerque, para transmitir
su experiencia del ser, a la poesia, a pensadores poéticos (Heidegger lo
hizo) o a la ciencia moderna (Russell lo hizo). Leibniz que puso el pen-
samiento y sus posibilidades por encima de la matematica y la logica,
se acercO también a la novela, bajel para navegar en la infinitud de la
belleza y de las posibilidades del hombre o del ser racional en el cosmos.
Una buena nomina de poetas metafisicos hay en el siglo xx espaiiol,
empezando por Juan Ramoén Jiménez, Emilio Prados y Aleixandre,
Pedro Salinas, y acabando por José Antonio Mufioz Rojas y José Angel
Valente, que se paso a la mistica—de lo que fui testigo. Hay mas audacia
en la poesia que en la ciencia, que tampoco anda escasa de fantasia. Pero



Un prélogo

la poesia cuenta mas directamente con el sujeto que poetiza, mientras
la ciencia cree que ha de prescindir del sujeto todo lo que pueda, y que,
ya luego, en su casa, el cientifico se permitira ciertas preguntas. Un
secreto del modo de marcha de las cosas en Gran Bretafia podria estar
en que alla los poetas han sido metafisicos y, los politicos, empiricos,
pero leyéndose y atendiéndose los unos a los otros. Es mas posible que
hayan engafiado asi a los observadores que no que se hayan engafiado
a si mismos.

Del hombre sabemos poco, 0 muy poco; es una impresion y cons-
tatacion en la que convienen los filésofos de quienes me acompaiio
discipularmente. Nos faltan cosas esenciales por saber, de donde la
necesidad de ir mas alla, de pensar desde el sentir de un hombre del
siglo xx1 que lo ve todo bastante negro, pero que quiere tener fe en la
vida y ello en virtud de lo que queda por pensar. En Gltimo término «se
filosofa sélo para los amigos» (Espinosa), que te adivinan el alma y la
intencion y asi se te adelantan en cierto modo al leer. Y se escribe «para
la utilidad de la vida» y no «para el Parnaso o la republica literaria» o
académica, siguiendo a Leibniz que nos decia: «no dejes de ofrecer a
los demas lo bueno que coseches con tu trabajo, no dejes de hacerlo
ni por el estupor que suscite ni por la malicia que desencadene en los
malosy. Falta hara tener ese valor para decir en este momento en que la
presencia de la trascendencia se apaga porque las inteligencias lo apa-
gan, donde esta la patencia de lo eterno en el hombre. Y es que «...no
hacemos més que recoger materiales para la posteridad, y ello después
de haber conquistado los experimentos, a fin de que se pueda levantar
con aquéllos, dentro de muchos siglos, el edificio de la verdad» (Leibniz,
GPS,VIIL,325,[MV,I1,98]). Dentro de muchos siglos. Y esto vale, sobre
todo, de la «von Leibniz intendierte nie geschriebene Methaphysik» en
opinion de H. Schepers, [VII Int. Leibniz-Kongres, IV 99]), y particular-
mente de una antropologia metafisica como la leibniziana, tan cargada
de reservas de largo alcance y de silencios patentes y tan sospechosos
cual incitantes.

1. {Qué es el hombre? Esta pregunta viene a expresar de la mejor
manera posible el tema mismo del quehacer y el vivir del hombre, lo
que tiene que averiguar ¢l mismo viviéndolo y pensandolo, simultanea-
mente, y lo que necesita saber: capitulo esencial de su destino, capitulo
que incluye todo lo demas. Tema tremendo, porque la pregunta comporta
un inevitable fondo de extrafieza, de auto-extrafieza: ;qué es el universo
y en él este tipo de viviente tan dificil y deficientemente programado
al parecer, que somos nosotros, que soy yo en compailia, o sea acom-
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pafiante y acompaiiado? (Porque no hay que aceptar nunca como real y
verdadera la impresion, o la doctrina, del yo aislado y solitario por ser
filosoficamente pensante. La pregunta por el hombre nos la hacemos).

Asi que el filosofo, que es el hombre que se decide a hacerse cargo,
expresa y deliberadamente, de esta cuestion o pregunta, se ha de tomar
a si mismo con calma, con paciencia, en este trabajo de la metafisica
que consiste en algo mas que hacer una teoria del universo (como decia
don José Ortega para no asustar, como asustaba Scheler). Y esta adver-
tencia sobre la calma y la paciencia leibniziana (advertencia que es
ontolégicamente metodoldgica) hemos de repetirnosla para frenarnos
como vertiginables, e.d. susceptibles de entrar en vértigo metafisico, en
pitagorico deliquio, o en desanimo o desesperacion, y ello porque no
tenemos derecho a volvernos locos —como se recordaba a si misma,
ante mi, Maria Zambrano, creo que recordando gestos humanizadores de
su maestro, que algo veria en ella de angustiada o superinquieta, y que en
su ;Que es filosofia? recuerda, ya en la primera leccion, el conveniente
aspecto deportivo del ejercicio con que hay que intentar contestar a la
pregunta por la filosofia. Porque la desesperacion o el sentimiento de
vergiienza ante el espectaculo del ser del que formamos parte, puede
llevar a tirar metafisicamente la toalla, o, peor aun, a tirar con confusos
sentimientos de la manta, a descorazonarse, a ponerse a ejercer de secuaz
o figurin de Kierkegaard, o de Nietzsche, o de algin existencialista mas
0 menos marxista de Le Quartier latine y otros esnobismos..., 0 a abjurar
de la razén y la filosofia. O a arrinconarse o esconderse ejerciendo de
Herr Doctor Profesor que oficia de pontifice, o de comisario politico, en
alguna universidad nacional.

Desechamos el método dialéctico tan prestigiado durante la segunda
parte del siglo pasado, en metafisica e historia. Al progreso teoérico
y practico se lo persigue, con dicho método, triturando individuos y
generaciones; nos lo aviso Berdiaeff a quienes quisimos enterarnos. O
abandonando el fondo inagotable del individuo, dejandolo atras como
manantial seco. Y es que el judeo-cristianismo, con sus formas de pasion
y accion expiatoria y redentora respectivamente, ha predispuesto durante
dos mil afios a los buenos corazones a entregarse al sacrificio por el dios
del futuro, a sacrificarse y a sacrificar. La dialéctica de Hegel que, en
definitiva, es mas lineal que lineal (pues es disimuladamente, repasada-
mente lineal), no deja mas que una direccion al pensamiento y a la vida
politica, una solo, la cual va aplastando y arrumbando a las otras, con
todas las desconsideraciones y las modalidades de barbarie imaginables;
lo hemos visto y padecido, muy en vivo, no s6lo en el XIX, sino en los
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afos de nuestra juventud y madurez. Y lo estamos contemplando con
los terrorismos y sus adlateres, y otros fendmenos residuales. Por otra
parte, toda exposicion lineal no totalitaria es autobiografica egocéntri-
camente, por razon del tiempo desde el que se escribe y del sujeto; tiene
un nosotros flojo, empirico, de «manollet de bledes».

Pero hay una manera monadica de exposicion que parte del supuesto
de que no hay una linea por espiral o quebrada que sea que marque
suficientemente la direccion unica y que suponga el centro tinico del
universo y la historia. Hay que intentar una exposicion donde cada uno
de sus puntos y sus momentos contenga todo el sistema de una manera
no meramente deductiva aunque si deducible, es decir, de una manera
tal que haya un momento que caiga cerca del sentir de cada uno de los
oyentes y lectores, y que cada cual, de ese modo, pueda empezar a enten-
der desde si mismo. En ese universo monadico no hay un lugar central.
Y el cosmos esta siendo creado en cada instante o, mejor, metainstante.

El orden exterior de exposicion es secundario, por no decir falsifi-
cador, si no se le toma criticamente, muy a la reserva y espera de que le
aparezca a cada cual ese punto de su experiencia particular, esa que te
da tocar realidad por ti mismo. Y esto es estudiar un sistema de sistema-
tizacion interior. Se concreta este método en el planteamiento monadico
de los problemas y en la concepcion monadica de la sustancia.

Desplantear un problema desde el punto de vista del concepto con-
vencional de sustancia y replantearlo desde el punto de vista del con-
cepto monadico de sustancia, ademas de un ejercicio critico importante,
una verdadera revision de la metafisica clasica y de su negacion, incluye
el habituarse a una manera radicalmente distinta de ver y de sentir. La
manera monadica de exposicion «junta [el conocimiento] matematico
y metafisico con observaciones sensibles [es decir, contingentes o his-
toricas]» (MV, 11, 191). Junta porque son juntables, y lo son porque el
mundo de los fendmenos no surge al margen de las leyes del ser. Princi-
pios metafisicos mas descripcion fenomenoldgica muestran la linde tan
innegable cuan dificil de precisar entre la necesidad y la contingencia.
Pero esto, la nueva metafisica como el repensamiento de todo desde el
renovado concepto de sustancia, lo decimos ahora adelantando el paso,
por hacer notar solamente la inmensa paciencia que hace falta para
abordar la metafisica por vocacion o por conviccion o por necesidad. La
disputa, el debate, ese género de estudio, es nocivo e inutil. E inmoral,
cuando con la apologética religiosa o la dialéctica politica haces quedar
mal al projimo o se le fuerza a salir del proceso de experiencia donde
puede encontrarse o lo empujas a la conversion metafisica o religiosa.
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Este método monadico de ir cayendo cerca del sentir propio y tocar
realidad no tiene nada de mistico, pero si de ascético, pues hay que
despojarse de vanidades y fines esptreos. La realidad se toca inmedia-
tamente con la percepcion, la experiencia o la intuiciéon propia; expe-
riencia, intuicion y percepcion es lo mismo. Ves una cosa de manera
que te prende y te olvidas del entorno y la circunstancia y ocasion. Eso
era. Meditarlo y verlo por todos sus lados es lo que queda por hacer.
Para ponerse en este peligro verdaderamente no hay como ir leyendo
y releyendo historia del pensamiento filos6fico explicado por grandes
maestros; te embarcas en la experiencia de la vida e historia universales.
Quien lo alcanza se cambia de lugar y se sube poliédricamente a la nube
desde la que se mira lo que va pasando en el mundo o en los mundos.
Pero ese tocar realidad tiene como consecuencia que lo que llaman los
mas realidad baja de grados y se queda en una escala que llamamos
valores y que propone una andadera y andadura que hace estar en el
mundo de otra manera. Y una de las consecuencias mas importantes
que te suceden es que, como convencié Fechner a Max Scheler, no hay
que tenerle miedo «a la mezcla de fantasia creadora y de formacion
analdgica radical» (E! puesto...p. 82; Klimke, 532s.). Una catequesis del
hombre para entretenerlo en esta vida en la espera de la otra que seria la
verdadera, o para contener a este animal enigmatico encerrado en una
empiria insalvable..., esas dos metafisicas catequéticas estan hechas;
no son metafisicas, dice la metafisica que arrancé en el siglo xx con la
fenomenologia y en compaiiia de las ciencias fisicas y biologicas sobre
todo. Y nos acordamos del gran Lessing que se quejaba de esos hombres
que «teniendo especulaciones que hacer, no se las permiten a si mismos»
(EE 645; Educacion, $ 78). Si la metafisica no se propone llegar al fondo
fenomenolégico y al fondo cdsmico, no nos sirve: lo otro ya nos lo
vamos haciendo nosotros. Queremos saber precisamente qué es el ser, y
nos lo preguntamos desde lo que somos que es capaz de preguntar eso'.

«Fantasia creadora» en «analogia radical» que trabaja atenta [o
alerta?] pero eficazmente por inadvertidos senderos y viene a brotar
de no se sabe donde y como, se entiende de formas de vida personal o
a la sombra de éstas. Formas de vida espiritual en situaciones posibles
para un ser césmico. El método es el de la monadologia: el universo
unico e infinito esta ahi en cada moénada y la musica de cada monada,

' El estado de dispersion intuitiva de la fenomenologia ;es algo casual, o es mas
bien inevitable en cuanto quiera hablar del ser- digo? (Cfr. San Martin, Ortega, p. 146).
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por infinitamente {inica que sea, es consonante. La mayor fantasia de
un aspecto de la monada rima con algin aspecto de las otras monadas.
No seréd un solo de saxofon en el universo ni se saldra del pentagrama
total del Universo tnico, no tiene adonde salirse. No hay posibilidad de
perderse o aislarse o estorbar: es cuestion de cair6s, de ritmo y ocasion.
El ser-de-libertad ha de saber que no se le niega ninguna posibilidad.
Y no ha de tener dificultad en aceptar que el hombre puede ser un pro-
yecto no viable, por lo menos tal como ha sido y es. Esta impresion no
es nueva en la historia de la filosofia, y la historia de la humanidad no
hace sino confirmarla. Lo menos que hay que decir a la vista de lo que
esta pasando en la actualidad en este mundo es que esto no puede ser.
El planteamiento de Scheler en un horizonte cosmico tiene esa osadia.
Y la fenomenologia ofrecio método o camino de modestia y esperanza.
Es decir, nos hemos de superar, hemos de superar el modo como hemos
vivido y sido: hemos de encontrar los caminos del ser que nos permita
mirar adelante sin defendernos y explicarnos mads, sin desenterrar fosas
ni evocar memorias de la humanidad que no valen absolutamente para
nada mas que para decir esto no puede ser. No es la primera vez que el
hombre, desde una historia pensada ya con una ontologia formal y no
con mero pensamiento mitolégico, dice: Esto no puede ser. Es seguro
que este desacuerdo consigo mismo es la primera conclusion que extrajo
de su contemplarse en accion, y que ahi se le manifestd su esencia
ultima, su ser de hombre, su ser de infinitud-finita de conciencia con
todas sus complicaciones. Y quien se dice y repite a si mismo «esto no
puede ser», es un ser peregrino que va buscando su puesto en el cosmos,
en el universo —para vivir humanamente, dignamente.

Una palabra mas sobre la inutilidad metodologica de las discusio-
nes sobre metafisica, o de un régimen escolar de ocurrencias antes de
la debida meditacion. El texto clasico sobre el particular se encuentra
en la carta VII de Platon. Una palabra desde la idea del hombre como
ser-de-nacimiento: pues el hombre es un ser-de-nacimiento y se le
producen nacimientos sucesivos. Si como analogado supremo del naci-
miento y muerte de un ser mental o espiritual tomamos el nacimiento
de partera y la defuncion de funeraria, echamos mano de una ontologia
insuficiente. El peso mismo de la experiencia humana no nos lo per-
mite, pues habla de sucesos y momentos de la vida como de verdaderos
nacimientos: conversiones religiosas, sanaciones médicas, encuentros
trascendentales. ..son aludidos como nuevos nacimientos: he nacido, he
renacido...El nacimiento de un ser mental se da cuando el mismo entra
en una esfera notablemente distinta y alta de conciencia y relacionalidad
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personal. La conciencia media actual del hombre es de un 5% de lo que
el cerebro podria soportar a gusto (P. D. Ouspensky, Psicologia de la
posible evolucion del hombre, Buenos Aires 1972). El dia que llegue a
un 30%, habra menos distancia entre un nifio recién nacido que entre el
hombre re-nacido al nivel de la conciencia al 30%. «Esa pequefia parte
apendicular de la vida psiquica que llamamos conciencia despierta»
(Scheler, l.c., p.103).

Mientras no se han advertido las experiencias estructurales o esen-
ciales del sujeto, es inutil hablar —no se sabe de qué estamos hablando
0 a qué nos estamos refiriendo. Si no se ha nacido a la esfera o nivel de
esas unidades de vivencia (que decia Scheler), meterse con las medi-
taciones metafisicas es como darle de comer potaje a un nifio de tres
meses. Las unidades de vivencia son constitutivas del ser-de-pensar que
es el hombre, son constituyentes del mismo. Es lo que somos, nuestra
sustancialidad o ser de conatus. Quien no ha nacido a ese nivel de
conciencia estard por sus deseos, como mucho, en nivel de gestacion.
Asi que los seres de nacimiento lo son de renacimiento. No hace falta
la funeraria para saber que alguien se ha muerto o esta muerto a ciertos
niveles del pensar y el entender. Muerto con una muerte mental o propia
del ser de pensamiento, que es muerte cosmicamente mas intensa que la
de la corporeidad. El problema consiste en que el hombre es susceptible
de renacimiento, y ello exige determinados tratamientos y consideran-
dos indispensables para su misma salud mental y vida humana. Hay
mds distancia desde determinados niveles extrauterinos a niveles de
conciencia metafisica que desde el nivel uterino a aquellos, porque la
confusion de conciencia es el estado fetal del ser de pensamiento que
no llega al mismo. Cada nivel de ser viene de su nacimiento y lleva
su modo de morir o cambiar de horizonte nativo, o de trascenderse, y
lo lleva como impresion innata. Los nifios entienden la ausencia de la
muerte, la ausencia del familiar muerto, su ida sin vuelta. No estamos
hablando metafisicamente de muerte y resurreccién o nuevo nacimiento,
hasta que advertimos que el suceso al que llamamos convencionalmente
muerte no es mas que un modo pero no el mas frecuente de morir; es el
mas llamativo por la ausencia fisica que impone, pero no el mas serio o
de mas consecuencias: morir a ciertas posibilidades de entender y com-
prender es mucha muerte. Y morir de funeraria, para la monadologia,
no pasa de ser una transmutacion de la corporeidad «pelliacea» como
decian algunos gnosticos y Leibniz.

Al nacer de nuevo nos presentamos de nuevo. Nacer es presentarse.
Y asistir.



Un prélogo

Estas observaciones repercuten en el concepto de razoén vital.

La antropologia metafisica es un tema muy distinto que el estudio
de otros problemas filosoficos: cosmologia, psicologia, antropologia
cultural, paleoantropologia, ética, etc. Cualquier estudio del hombre es
en el fondo una novela sobre el hombre, porque el hombre se mueve
de una manera particular caracterizada precisamente por una movilidad
imprevisible, herética, trasgresora de costumbres y formulas asentadas
y aun consagradas, es un ser de trascendencia. Da lugar el estudio de
cualquier otro aspecto del hombre, en el fondo, a un argumento inte-
resante que es el resultado de haber seguido los impulsos de la razon
vital (en esta vida terrestre). En cambio, la antropologia metafisica es
inseparable de una novela sobre Dios, si es el caso de tener que contes-
tar a cuestiones como ¢éstas: ;de donde le han salido al Origen absoluto
o infinito actual los infinitos/finitos llamados moénadas cuya infinitud
numérica en proyeccion corporea constituye el universo? ;De donde
vienen las mentes que llevan dentro suyo las predisposiciones al nimero
y a la sintaxis, pasando de la intuicion que lo percibe confusamente
todo al concepto que construye y decide? ;Ddénde estan las mentes si
no salen de la materia ni actian en la espacialidad, y estan a su modo
tocando dimensiones de mas alla del tiempo? ;Como puede soportar el
ente consciente un ser de finitud/infinitud?? Y otras cuestiones seme-
jantes... Las antropologias de la razon vital, tal es también la de Julian
Marias, son la novela de la razén terrestre (aunque Marias hace mucha
mencion a la antropologia catolica); la antropologia de Maria Zambrano
es directamente una antropologia de los infiernos que merodean por los
fondos del alma amenazando de hacer sentir la trascendencia en sus
formas pre-existentes o pos-existenciales mas oscuras y dolorosas, en
la divinidad y en lo humano.

Es facil de ver con claridad en ocasiones que es demasiado pedir
y esperar que el hombre prescinda y se olvide de esos problemas. La
mente que el hombre esencial y principalmente es, no puede cercenarse

2 En fin, ;qué le pasa a Dios, que lo notd el poeta?: «Dime, Sefior: jPor qué a

nosotros /nos elegiste para tu batalla? (José Luis Hidalgo, p. 27). «Veo tu juego, / tu
total e infinito solitario» (id.). Metafisica es la ciencia de lo real en cuanto real (Arist.)
es decir, en cuanto fundado o fundante (cftr. Ortega III 813-814).

Las dos citas de José Luis Hidalgo pertenecen a su libro Los muertos, la primera
al poema «Muertey, la segunda a «Resignacion» seguin me sefiala Carlos Peinado Elliot,
a quien agradezco sus ayudas en estas identificaciones.
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por dentro y prescindir de toda su estructura cognitiva, incluida su
misma individuacién en acto.

Puestas las cosas asi, la antropologia metafisica ha de escribir la
novela de lo divino para poder contestar quién es el sujeto de la novela
de la razdn vital de esta vida®. La novela de lo divino es indispensable si
nos hemos de enterar del origen y constitucion originada de este viviente
que por los contenidos de su facultad directiva y determinante parece de
fuera de este mundo de la Naturaleza. Y asi, la antropologia metafisica
es teologia. Cosa que sabian Platon y Aristoteles, Plotino y Proclo, san
Agustin, Leibniz, Lotze, Scheler, ...incluso Ortega“, aunque se quedara,
por compasion del hombre, este ser tan dificil, en el enredo de la vida
ésta porque lo urgente es arreglarse en esta historia de la existencia
compleja que «se desprendio» sabe Dios de donde y vino a caer en este
planeta llamado Tierra, como €1, mas que sugiere, dice. Por todo ello
es tan personal y particular la antropologia metafisica y se la escribe
pensando en los amigos y asegurandose, en ellos, un acercamiento que
facilitara entenderla, hacerse cargo de ella en su rareza o personalidad.
Una metafisica, en el fondo es un manual para andarse por el ser”.

Unidad e infinito —son las categorias implicitas y operantes en
todo concepto o perspectiva antropologica, como se vera. Unidad desde
dentro, desde el punto metafisico, que es la realidad. Infinitud en toda
dimension posible y de todos los modos posibles. Las debilidades de la

3 Esta metafisica da a las espaldas del cosmos, del ser-del-mundo; a las espaldas,

al antes eterno, al fuera de la espacio-temporalidad. (n.° 58).

4 Se medita desde dentro y ademas desde una gran tradicion intelectual y afecti-
va. No se puede vivir desechando u olvidando foda la experiencia humana acumulada
y asegurada en forma lirica, religiosa, tragica..., pues esa experiencia es la cosa mas
valiosa del cosmos, la mas irrompible, la de mas firme transmision y por eso encauzada
en formas imaginarias cuajadas en instituciones y géneros literarios y folkloricos que
hay que saber en-tender sin hacerse daiio ni hacerlo a terceros inocentes.

Pero hay una convergencia universal de metafisicas si aceptamos una metafisica
de las formas, también una psicologia, que no es incompatible con un asociacionismo
no dogmatico, es decir, que acepte lo visto fenomenoldgicamente, interpretando la
intencion libre predominante.

> «...laconcepcion y actitud ultima ante el ser... es dificil de reconocer y funda-
mentary (Scheler, Nivelacion, p. 218).

Dejar inacabada la metafisica es lo mejor que metddicamente se puede hacer. Hay
que librarse de la forma de tratado escolastico y de ensayo moderno como texto. Hay que
pasarse uno o mas siglos de inmersiones. Ortega y Maria Zambrano han hecho bien en
no escribir una metafisica; no es lo nuestro después de lo visto en la modernidad. Hay
que dejar lo esbozado en su ganga, como los esclavos de Miguel Angel.
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mente originada infinita/finita y una/en espacialidad y sucesion, hacen
esperar del hombre una vida aventurada, dificil y curiosa. La vida no
es posible sin fe en la vida. Hay individuos, y épocas, que lo echarian
atolondradamente todo a rodar.

skeskosk

Una breve nota algo mas que personal. El presente escrito planed y
aterrizo a fines de 2008 en el «Seminario Leibniz de Campanar (Valen-
cia)». La presion de mis amigos y asistentes al seminario me obligo a
aceptar la publicacién de aquellas notas, sin fuerzas y danimos ya para
volver y repasar siglas, biobliografias (y afeites y quisquillas acadé-
micas, digase todo). La referencia completa de los pasajes citados en
el texto mediante siglas puede encontrarse en la Bibliografia final. Lo
demas lo ha hecho, con diligencia soberana y amor a la filosofia, J. A.
Nicolés, compaifiero del alma. En manos del lector amigo quedo.
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